
...E IL RITORNO
PER TUTTI NON FU
Il primo dopoguerra 
tra fonti storiche e serie TV

(O Gorizia, 1916)
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STORIA 
E IMMAGINARIO 
STORICO

	 Ma è proprio vero che alle nuove generazioni non interessa 
la storia? Sembrerebbe di sì quando la storia è spiegata in aula, ma 
questo non sembra invece accadere quando la storia diventa oggetto 
delle sempre più diffuse narrazioni prodotte dall’industria culturale 
attraverso serie TV, fumetti, videogame, film o  romanzi. La verità 
è che troppo spesso, pur vivendo in un mondo scolastico connesso 
e sempre più centrato sull’uso delle nuove tecnologie, il sapere 
storico formalizzato e istituzionale continua a essere indifferente 
a ciò che succede all’esterno, ad esempio in quel ribollente mondo 
degli immaginari multimediali dei giovani, di cui le serie TV sono 
l’emblema più visibile, che vede proprio nelle ri-narrazioni della 
storia uno degli strumenti del loro straordinario successo.

	 Qualche tempo fa, lo storico Franco Cardini, polemizzando 
sulla serie Tv I Medici (“la Repubblica”, 20/10/16), accusata di 
gravissimi errori storici e inaccettabili dimenticanze, chiudeva la 
sua feroce critica individuando però il problema:

Allora: storia ignorata, storia profanata, storia falsata: ma storia inseguita. 
Che cos’è questa: storia in crisi, eclisse della storia o storia metabolizzata? 
In fondo, potrebbe essere una sfida per i cultori seri della ricostruzione del 
passato: e se provassimo ad accettarla, a buttarci nell’agone e nell’intento 
di ‘filologizzare la fantasia’? Impariamo a divertirci studiando, in modo 
da riuscir a studiar divertendoci. Magari per scoprire che la storia vera è 
ancora più avvincente di quella pasticciata. Bisognerebbe solo riuscire a 
dimostrarlo.  
	
	 Proposta assolutamente condivisibile, però “per dimostrarlo” 
non occorre certo demonizzare il nuovo linguaggio massmediatico 
pensandolo come alternativo all’uso corretto della storia (battaglia 
persa: lo vediamo tutti i giorni nelle nostre aule scolastiche), 

ma occorrerebbe invece provare a sperimentare nuove forme 
d’insegnamento, portare alla storia a partire dai linguaggi e dai 
contenuti storici già presenti nelle teste dei nostri ragazzi. Infatti, se 
l’industria culturale vampirizza e romanza la storiografia ufficiale, 
perché non fare l’esatto contrario, ossia utilizzare i linguaggi e le 
narrazioni dell’industria culturale a scopi didattici e formativi? 
Quello che non si può fare è rifiutare sdegnosamente questi nuovi 
immaginari anche perché, nell’attuale epoca multimediale, non si 
riesce a lasciarli fuori dalle nostre aule: quando facciamo una lezione 
di storia, in aula, nella testa dei nostri studenti, non c’è la tabula 
rasa, ma si affollano piuttosto serie TV, film, fumetti, videogiochi 
ambientati nel passato. 
Tanto vale allora provare a utilizzare questi prodotti come “esca” 
per portare piano piano gli studenti verso lo studio e possibilmente 
la passione per la storia “vera”. Dopo di che potrà anche essere 
divertente far notare gli errori storici e anzi questo potrebbe essere 
un obiettivo formativo di grande importanza. Far capire agli studenti 
quali modalità l’industria culturale utilizza per spettacolarizzare (e, 
a volte, falsare) il passato e, al contempo, renderli consapevoli dei 
nuovi linguaggi e grammatiche che costituiscono il loro sguardo sul 
mondo. 
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LA SERIE TV
Perché le serie TV nella didattica della storia: 
la specificità del codice narrativo

	 Le cosiddette “nuove” serie TV sono opere nelle quali vive 
e si esprime la “cultura” del nostro tempo: nate negli anni ’90 a 
partire soprattutto da Twin Peaks di David Lynch, sono spesso 
prodotti autoriali, ossia vere e proprie opere d’arte, ma accessibili a 
tutti in conseguenza del cambiamento legato alle pay-TV, all’home-
video e ai canali privati per cui il pubblico somiglia più a quello del 
romanzo che fruisce dell’opera quando e come vuole, muovendosi a 
piacimento dentro il testo narrativo.  

Ci pare che tale nuovo medium artistico possa dire 
qualcosa di molto significativo intorno alla nostra 
epoca, poiché le nuove serie tv costruiscono mondi dei 
quali lo spettatore fa esperienza in modo analogo a 
quello in cui fa esperienza del proprio mondo.

	 Utilizzando le categorie aristoteliche, possiamo dire che la 
serie Tv è epopea e drammaturgia al contempo, in quanto ha il respiro 
epico dei grandi romanzi (nella costruzione vasta e articolata di un 
mondo) e l’efficacia drammaturgica dei grandi film, che non solo 
immaginano mondi fittizi ma anche li fanno vedere immergendovi lo 
spettatore.

	 Dal punto di vista semiologico, le serie TV possiedono lo stesso 
genere ontologico del film: sono narrazioni attraverso immagini in 
movimento che rappresentano un mondo e raccontano una storia, 
ma, mentre il film racconta la sua storia in un unico testo, le serie 
TV scandiscono la narrazione tramite tre diversi livelli temporali  -la 
puntata, la stagione e la serie (triplice temporalità)-  in una serialità 
di tipo top-down: dall’intero alle parti, ossia gli episodi sono parti 
di un intero più ampio, la stagione, la quale a sua volta è un blocco 
narrativo che, scandito attraverso il flusso degli episodi, costruisce 
un mondo sociale indagato nella sua complessità tramite le varie 
stagioni.

	 Nelle serie Tv fondamentale è, quindi, la categoria del tempo: 
nessuna altra forma d’arte si è mai così approssimata all’estensione 
del tempo vissuto con l’ambizione non solo di riprodurlo, ma anche 
di attribuirgli una struttura, un senso e un valore: sono un’arte 
del tempo, in quanto tramite il tempo, che personaggi e spettatori 
condividono, si costruisce uno specifico mondo sociale e/o storico.

	 La dialettica di epopea/drammaturgia si scandisce nella serie 
come orizzontalità, ossia sviluppo dell’epopea di puntata in puntata 
e di stagione in stagione, e verticalità, come costruzione della 
drammaturgia all’interno della singola puntata; tale combinazione 
tra orizzontalità e verticalità fluisce in ogni episodio che ha un climax 
(premessa/crisi/svolta/finale, quindi una sua verticalità), ma anche 
si prende carico di tutta la macro-storia (orizzontalità), rinegoziando 
il principio base della scrittura del cinema (la chiusura narrativa) 
poiché la puntata/stagione chiude in qualche misura, ma lascia anche 
qualche sospeso, in una nuova dialettica di chiusura-apertura.  In tal 
senso nella serie la condanna alla sintesi degli eventi, alla ricerca 
del cruciale/solenne si rovescia nella quasi illimitata possibilità di 
analisi degli eventi, dei caratteri e del mondo in cui questi accadono, 
fornendo così una straordinaria moltiplicazione dei personaggi e 
del loro vissuto, dei conflitti e delle loro possibili interpretazioni, dei 



temi e dei focus narrativi che si approfondiscono e si moltiplicano, si 
ridiscutono ed evolvono nell’articolazione puntata/stagione/serie.  

	 Le serie non si limitano a farci immaginare il mondo narrativo, 
ma ce lo fanno vedere e sentire in ore e ore di racconto, creando 
un orizzonte condiviso, il mondo narrativo, dove si avvicendano 
innumerevoli storie: in tal modo l’esperienza narrativa si mescola 
all’esperienza ordinaria dello spettatore e gli permette di approfondire 
e vivere le vicende storiche in prime persona. La serialità delle 
“nuove” serie TV non è più quella lineare dell’accumulo (feuilleton, 
soap-opera), né quella dell’iterazione (vecchi film polizieschi), ma 
quella della spirale, struttura iterativa dove progressivamente 
s’introducono nuovi elementi di linearizzazione, costruendo così un 
mondo narrativo capace di ospitare una pluralità di linee di sviluppo 
e personaggi differenti, sempre meglio approfonditi, che, nel loro 
articolarsi, si intrecciano in entità di ordine superiore, i mondi 
sociali, compresi sempre più in profondità, nella loro evoluzione, 
complessità, conflitti e contraddizioni. 

	 Quanto tutto questo, se calato in una serie TV storica, sia 
utile serbatoio di analisi e discussione per la didattica pare evidente: 
la serie TV esplora il mondo storico-sociale nella sua consistenza 
e permeabilità, analizzandone l’evoluzione nel corso del tempo, 
ma non celando, nelle microstorie rappresentate dai singoli e 
diversi personaggi, che avere un destino implica sempre una scelta 
deliberata in una rosa di alternative possibili, per cui sono i singoli, 
di volta in volta, a decidere, quale profilo avrà la realtà sociale, lungo 
quale direzione la storia è destinata a proseguire.



I PEAKY BLINDERS 
E IL PRIMO 
DOPOGUERRA

Nei quartieri poveri di Birmingham, dove regna il 
sovrappopolamento e un ambiente di miseria e violenza, 
a fine secolo XIX e nel primo dopoguerra si formano 
bande di giovani fuorilegge che instaurano il terrore, 
vivendo del racket e di ogni sorta di attività illecita, 
nei quartieri di Small Heath o di Cheapside.  I Peaky 
Blinders furono storicamente una gang criminale 
giovanile attiva nella Birmingham di fine Ottocento. 

	 Il nome forse deriva dalla pratica di cucire delle lamette da barba 
nella visiera (peak) dei cappelli, utilizzati quindi come armi. “Blinder” 
è termine che indica un aspetto elegante al punto di accecare (blind): 
l’abbigliamento era infatti caratterizzato da cappelli, giacche e abiti su 
misura, sciarpe e colletti inamidati.  Impeccabili nello stile egocentrico, 
anche per questo i Peaky non passavano inosservati nei poveri quartieri 
che erano soliti frequentare, con una ricerca maniacale dell’eleganza in ogni 
occasione.  Solitamente avevano delle ragazze fisse che facevano parte a 
tutti gli effetti del gruppo come membri attivi e avevano anche loro uno stile 
di abbigliamento molto curato, caratterizzato da perle, una frangetta che 
copriva la fronte e dei fazzoletti al collo dai colori sgargianti. 

	 Siamo a fine Ottocento e nei quartieri poveri e sovrappopolati di 
Birmingham non c’era lavoro per tutti e chi lo trovava finiva spesso per 
vivere in un inferno di metallo ed esalazioni.  È in una rissa in un pub di 
Small Heat, il 23 marzo 1890, che compare per la prima volta un gruppo 
di ragazzi dal nome Peaky Blinders capeggiato da Thomas Mucklow: un 
abitante di Small Heath, tale George Eastood riporterà un grave trauma 
alla testa per il quale dovrà subire un’operazione di trapanazione. La 
stampa locale il 9 aprile pubblica la lettera di un lettore che, raccontando 
l’accaduto, parla di un “assalto omicida” perpetrato dai membri dei Peaky 
Blinders di Small Heath. I Peaky sono così usciti allo scoperto, ma non sono 
un’organizzazione criminale: non si occupano di traffici, di contrabbando 
o scommesse. Si limitano a furti, rapine e al disturbo dell’ordine pubblico; 
la loro attività preferita era sicuramente la rissa, forse perché si trattava 
di giovani molto arrabbiati e senza niente da perdere. Erano noti per l’uso 
di armi improvvisate come, oltre alle già citate lamette, forchette, coltelli o 
attizzatoi. Alcuni membri famosi furono: David Taylor, Harry Fowles, detto 
“Baby Face” per il suo viso da bambino, Ernest Haynes e Stephen McNickle.

 
	 Nella loro storia non c’è quindi molto di attinente con l’omonima 
serie TV, poiché la storia della famiglia Shelby non ci parla di una gang 
qualunque, ma è più ampia, sia come tematiche che come respiro: il 
microcosmo dei Shelby ci racconta tutto un mondo, riportando la vita delle 
persone che abitavano in quel quartiere ai grandi movimenti storici del 
primo dopoguerra. E, anche se non c’è molta fedeltà alla storia vera della 
gang, l’affresco che ne viene fuori è il ritratto approfondito e toccante della 
fine di un’epoca.





 PEAKY BLINDERS



I PEAKY BLINDERS 
NELLA SERIE TV

Peaky Blinders è una serie tv, di quattro stagioni, 
disponibile su Netflix, l’autore è S. Knight ed è stata 
prodotta in UK dal 2013 (attualmente è in produzione la 
5° stagione).

	 È una serie di ambientazione storica, di considerevole autorialità 
per ritmo, fotografia e colonna sonora, capace di rimettere in discussione 
e interrogare anche le scienze umane (dalla sociologia all’antropologia alla 
psicologia).

	 Nella Birmingham del primo dopoguerra, in un ambiente violento 
e spietato, la famiglia Shelby tenta la scalata sociale attraverso il crimine. 
Ma il protagonista Thomas e il fratello Arthur, come molti altri personaggi, 
devono anche fare i conti con il conflitto appena concluso e con i traumi 
della guerra.

	 Nella saga della famiglia Shelby, sono creati personaggi di 
approfondito spessore psicologico, costruito sul pregresso (che torna in 
flashback), indagato nelle cause e seguito passo a passo nelle vicende. Sono 
personaggi complessi che vivono e rappresentano quell’età degli estremi e 
degli eccessi inaugurata dalla guerra “matrice del secolo” (Gibelli). La serie 
ci permette di entrare nella storia delle violenze quotidiane dell’immediato 
dopoguerra, di sentire ed esperire il lascito terribile di quel conflitto, 
nell’incapacità degli ex-combattenti di vivere un’esistenza regolata. 

	 L’immaginario spesso semplificato della Grande Guerra è 
problematizzato dalla serie che porta la violenza nell’umana e quotidiana 
esistenza: non sono le trincee i luoghi del dolore e della violenza, ma è il 
dopoguerra il luogo del lungo trauma in cui si esperisce la dissoluzione dei 
valori del passato (“la brutalizzazione delle società europee”, Mosse).

Parole-valori come gloria, coraggio, onore, nella grande 
narrazione della serie, vengono smontati, decostruiti, 
svelati nella loro oscena inconsistenza e messi a nudo 
come mera violenza.

	 Sotto il profilo dell’analisi del linguaggio, si evidenziano particolari 
usi del montaggio: l’ambientazione prende avvio dal 1919, ma le musiche 
(a partire dalla bellissima sigla iniziale) sono principalmente rock 
contemporaneo: tale anacronismo non risulta fuori luogo nella dinamica 
delle scene, che presenta anche una particolare attenzione per la fotografia 
tale da rallentare il tempo della sequenza (slow motion), mentre gli attori, 
nel loro asciutto stile recitativo, interpretano personaggi senza tempo (i 
criminali) integrati nel primo dopoguerra ma in un suono ben più recente. 
Tale contaminazione (prodotta dal montaggio sonoro di musiche rock che si 
sovrappongono al ralenty e all’uso di primi piani alternati a scene d’azione) 
produce un effetto evocativo di un tempo che è passato ma anche torna come 
presente, di una storia che siamo ancora noi a vivere.
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TOMMY SHELBY
Una famiglia per metà gitana e per metà inglese; quattro 
fratelli, tre dei quali hanno condiviso la Grande Guerra. 
Un’iniziale, piccola e mediocre, realtà malavitosa. Ma 
c’è molto di più dietro questi uomini dal doppio taglio 
di capelli e dai berretti con le lamette cucite dentro la 
visiera. E questo Thomas Shelby, secondogenito, lo sa. 

	 Nonostante sarebbe dovuto toccare al fratello maggiore, Arthur, 
portare avanti le attività familiari, Tommy ne assume il controllo, senza 
esplicitarlo neppure. È il suo stile, il suo agire silenzioso, fatto di grandi 
progetti tenuti segreti per poi scatenare la macchina dei Peaky Fucking 
Blinders che costituisce il suo genio freddo e cinico. Tommy Shelby, come 
tanti altri in quel contesto, è il prodotto di ciò che ha dovuto vedere e vivere, 
demoni irrisolvibili dell’atrocità umana. Demoni ritornanti negli incubi 
notturni, quando solo l’oppio gli consente di reprimere la memoria nascosta 
della guerra, dove scavava gallerie per infiltrarsi sotto le trincee nemiche 
e farle saltare. Ma Tommy Shelby non può permettere ai mostri dei suoi 
sogni di limitarlo nella ricerca della grandezza e così congela se stesso in 
una cinica freddezza che gli impedisce di essere toccato dalle vicende del 
mondo. 

I reduci 

	 Tommy è tutto in questa  potenzialità inespressa (meravigliosamente 
recitata nella parsimonia espressiva dello stile di Cillian Murphy) nella 
quale comunica solo il necessario, in modo freddo, apatico, determinato 
per contenere invece il suo lato nascosto fatto di orrore, machiavellismo, 
ingegno, grande intuito e strategia militare. Ma Tommy Shelby è anche il 
suo stesso paradosso, il suo stesso nemico: non si può fermare, è sempre nel 
limite del suo congelamento e la sua forza è anche la sua debolezza, perché 
senza il controllo razionale, senza la totale autodeterminazione potrebbe 
annegare in se stesso, perdersi nel suo fondo oscuro. L’amore per Grace 
colpisce questa sua struttura portante, ma dopo la tragedia, sprofondato 
negli abissi, Tommy non si ferma e cerca di recuperare il glaciale ordine 
perduto. La donna russa gli mostra la follia come la libertà più nascosta 
dell’uomo, lo invita ad ammettere il tragico per sradicarne le impalcature, 
ma Tommy riassembla i pezzi e ancora una volta si congela. 

Nella storia di un mondo che cambia, la malinconia e 
il dolore si fissano nei gelidi occhi azzurri di Thomas 
Shelby in cui leggiamo la tristezza della sconfitta, la 
lotta che non porta a nulla, la necessità di affrontare la 
sfida più grande: quella con se stessi e le proprie paure.

	 Tommy Shelby è certo un criminale, ma rimane anche un’eterna 
vittima: dei rari momenti di pace e tregua non sa che farsene, condannato 
alla sua continua contraddizione errante. Non può fermarsi, a rischio di 
perdersi nell’abisso che si porta dentro: è il suo destino di soldato, nato nella 
guerra e rinato in un tempo e in una vita in cui la guerra non è alle spalle, ma 
dentro di lui, scava nelle coscienze e non finisce mai.
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ARTHUR SHELBY
Fratello maggiore di Tommy Shelby, Arthur è 
sicuramente uno dei personaggi più caratteriali della 
serie Peaky Blinders. 

I reduci 

	 Fin dalla prima stagione possiamo delineare il personaggio che, 
come i suoi fratelli, è stato in guerra ma, a differenza di Tommy che, per 
reprimere e controllare il dolore di questa esperienza fuma oppio, Arthur 
trova conforto nell’alcol, nella cocaina e nella lotta. Attacchi di ira, rabbia 
caratterizzano la sua personalità fragile e controversa, spesso dominata 
dall’esplodere incontrollato di una cupa violenza che viene dal passato e dal 
trauma della Grande Guerra.  

Arthur é l’antieroe tragico, un uomo brutalizzato 
dalla guerra, incapace di reinserirsi in una società 
sprofondata nel clima di crimine e violenza senza 
riprodurla. Incarna la regressione primordiale 
dell’essere umano a puro istinto e aggressività, mai 
sufficientemente dominati e frenati, mai sublimati.

	 Pur essendo il fratello maggiore, Arthur non è la testa dei Peaky 
Blinders, ma ne è invece l’arma, in quanto, essendo più irascibile, è più 
predisposto e capace di risolvere le cose con le maniere forti, e Tommy 
sfrutta abilmente questa sua debolezza utilizzandolo come una vera e 
propria arma letale, grande risorsa di violenza dei Peaky.
Nella seconda stagione, le mani di Arthur si sporcano del sangue di un 
ragazzo innocente in uno scontro di pugilato in cui ancora una volta non ha 
saputo trattenersi. Inizialmente Arthur non è turbato da questa vicenda, ma 
dopo l’incontro con la madre della vittima il nostro personaggio inizia un 
lento cambiamento. 

	 Oltre che per la fama di sbruffone, il gin, le scommesse, ha un altro 
punto debole: la sindrome d’abbandono della figura paterna in cui proietta 
tutte le sue nostalgie e bisogni. Ma abbandonato e deluso dal padre una 
seconda volta, Arthur tenta il suicidio già nella prima stagione.



	 Nella terza stagione e all’inizio della quarta  troviamo un Arthur 
in pieno cambiamento: l’incontro con la sua futura moglie, Linda, donna 
molto credente, lo conduce a credere di poter, tramite l’amorevole controllo 
dell’amore coniugale, reprimere la sua aggressività e rinnegare la sua 
autodistruttiva natura. Sembra quasi che Arthur cerchi di fuggire da se 
stesso scegliendo ogni giorno lei. Ma neppure la presenza della moglie riesce 
a guarirlo e i due coniugi ci appaiono inadeguati, incompatibili quasi.  Questo 
stato di quiete e di falsa tranquillità è infatti assolutamente effimero, infatti 
già alla fine della terza stagione il suo animo iracondo inizia a riemergere e a 
trascinarlo nel limbo dell’autodistruzione.  Da solo è riuscito a distruggersi 
e da solo deve riuscire a uscirne: tocca a lui, e solo a lui riprendersi dal 
dolore continuo che non smette di bruciarlo dentro. Solo il bere gli procura 
silenzio, l’offuscamento della sofferenza. Come l’alcol nessun’altra cosa, 
neanche l’amore di sua moglie.

	 Per concludere Arthur Shelby è un personaggio dall’analisi non 
facile: un uomo invadente e trasgressivo alla ricerca della violenza e 
della rissa continua (immediata la citazione del personaggio di Begbie 
del film Trainspotting), ma è anche un uomo di cuore, che non sa celare 
i propri sentimenti e che non potrà mai mentire; è inoltre sicuramente il 
personaggio più caratterizzato in senso realistico, in quanto pieno di vizi 
(alcool, prostitute, cocaina). 

	 Ma se analizziamo ancora più nel dettaglio il personaggio, 
possiamo trovare un uomo che accetta e ammette i propri limiti, infatti è 
ben consapevole che non potrà mai essere a capo dei Peaky Blinders e mai 
mette in discussione l’affetto e le capacità di Tommy. La sua è la storia di un 
uomo condannato all’oscurità di un’esperienza bellica devastante e segnato 
dall’abbandono di quell’affetto paterno che sente come la sua prima ombra 
forzata. S’impegna con ogni sforzo per cambiare e per essere un uomo 
migliore anche se il suo cammino si svolge sempre sull’orlo dell’abisso. 

La guerra gli ha tolto tanto, ha bisogno di aiuto ma sa 
anche darne, poiché su di lui si può sempre contare: 
leale e fedele alla famiglia, inseparabile dal fratello 
Thomas, colonna portante dei Peaky Blinders. E’ un 
uomo che è stato all’inferno e cerca redenzione: Arthur 
ha solo bisogno di non essere lasciato indietro, di non 
essere lasciato solo.



“ Ci vuole mezza giornata a morire per un colpo in pancia. 
L’ho visto succedere. Gente che cammina con in mano le interiora, 
come fossero panni sporchi.



	 La prima puntata di Peaky Blinders è come l’apertura del sipario: 
siamo introdotti alla vita di un quartiere tumultuoso, visitiamo una città 
segnata dalla guerra che cova un’estrema voglia di rivalsa, alimentata dalla 
frustrazione per la mancata legittimazione e riconoscimento da parte di 
un governo assente e autoritario. A ben rappresentare questa situazione è 
Danny, altro reduce di guerra e commilitone di Tommy Shelby, che soffre 
di frequenti e violenti episodi allucinatori in cui pensa di essere ancora al 
fronte, in trincea. Apprendiamo da un altro incubo, questa volta di Tommy, 
che fu proprio Danny, avendo combattuto al suo fianco in Francia, a salvargli 
letteralmente la vita, dopo essere stato colpito in un tunnel da un soldato 

DANNY OWEN
I reduci tedesco. Il disturbo post-traumatico (all’epoca etichettato come follia, o 

demenza, “scemenza”) lo marginalizza e, nonostante sia tornato salvo a casa, 
lo costringe a portar dentro di sé tutto l’orrore e la violenza vissuti in trincea: 
il terribile suono dell’artiglieria tedesca che gli rimbomba incessantemente 
nelle orecchie rende incontrollabile qualsiasi sua reazione, viene pertanto 
soprannominato “whizz-bang”. Proprio durante una di queste crisi, Danny 
uccide un italiano, abitante di Birmingham, rendendo doverosa per i Peaky 
la sua eliminazione, richiesta dai fratelli della vittima.

	 A Tommy, in quanto leader, spetta il compito di giustiziare il 
compagno, ma ancora una volta prevale il forte senso di amicizia per 
il compagno di trincea che gli ha salvato la vita e così simula la morte 
dell’amico, spedendolo in realtà a Londra, come spia dei Peaky. Farà ritorno 
a Birmingham nell’ultimo episodio della prima stagione, in cui muore 
salvando, ancora una volta, Tommy durante una sparatoria. 
                                                                                                     
La figura di Danny Owen, nonostante possa apparire 
quasi marginale nella narrazione, ci restituisce uno 
dei personaggi più significativi dell’intera serie: 
rappresenta la crudeltà della guerra, la sofferenza e i 
danni che essa lascia nel tempo nei profondi e intricati 
conflitti interiori capaci di trasformare il più buono e 
fedele dei compagni in uno spietato assassino a sangue 
freddo. 
	 Le psicopatologie di guerra sono le manifestazioni psichiche 
patologiche, individuali o collettive, che colpiscono i reduci di guerra e la 
loro comparsa può essere immediata o, come nel caso di Danny, tardiva e 
soprattutto duratura. Durante e dopo il primo conflitto mondiale, migliaia 
di soldati furono ricoverati per disturbi mentali: negli ospedali si trovavano 
reduci estraniati e muti, che camminavano come automi, con i muscoli 
irrigiditi. La gente li denominava “scemi di guerra”.  Le cartelle cliniche 
parlavano di “tremori irrefrenabili”, di “ipersensibilità al rumore”, di 
“uomini inespressivi, che volgono intorno a sé lo sguardo come uccelli chiusi 
in gabbia”, che “camminano con le mani penzoloni e piangono in silenzio” o 
che “mangiano quello che capita, cenere, immondizia, terra”. Su “Lancet”, 
tra le riviste mediche più autorevoli, nel 1915 lo psicologo Charles Myers usò 
per la prima volta l’espressione shell shock, “shock da bombardamento”, ciò 
che oggi viene identificato come disturbo da stress post-traumatico.
Le disperate parole di Danny, “ I suppose I ought to pray now, but those 
fucking guns they blew God right out of my head”, ci consegnano il senso 
del primo dopoguerra che la serie TV mette a tema: le ferite di guerra sono 
incancellabili, o si muore al fronte o se si è così fortunati da tornare, non 
resta che continuare a dannarsi, in altro modo e ancora di più.



Io sono morto in quella trincea, Tommy. Ci ho lasciato 
il cervello, in Francia. 
Immagino che ora dovrei pregare. Queste fottute armi 
mi hanno strappato dalla testa anche Dio.

“



Quantunque non sia tra i personaggi principali e 
compaia anzi solo nella prima stagione, Freddie Thorne 
è uno dei caratteri più significativi e meglio riusciti 
della serie TV Peaky Blinders, per quanto concerne la 
rappresentazione delle complesse conseguenze che il 
primo conflitto mondiale sortì sui milioni di soldati che 
vi presero parte.

	 Durante il conflitto, Freddie ricoprì la carica di sergente e diede 
prova di grande valore e nobiltà d’animo salvando addirittura la vita a 
Tommy, suo amico d’infanzia. Freddie, dunque, il migliore amico di Thomas 
Shelby, inizialmente amante segreto della sorella Ada, suo marito poi -con 
lei avrà un figlio di nome Karl-, prima di essere qualsiasi altra cosa, prima di 
essere amico, marito o padre, Freddie è un comunista. 

FREDDIE THORNE
I reduci 

	 Nella putrida Birmingham del 1919, tutti gli uomini rimasti sono 
reduci di guerra e ciò che li accomuna è la stessa rabbia per un’esperienza 
indicibile che li ha resi inadatti alla vita ordinaria, mutilati dal dolore cronico 
e sopraffatti dal risentimento per essere stati costretti a uccidere e a morire 
spesso inutilmente. Non hanno ottenuto niente eppure il prezzo pagato è 
stato altissimo: Freddie arringa questi operai e li prepara alla ribellione. Ada, 
la sorella Shelby inizialmente un po’ vanesia, s’innamora di lui, uno dei capi 
dello sciopero che vagheggia la rivoluzione, mentre gli Shelby possiedono 
una fabbrica. La loro unione è perciò osteggiata dai fratelli, nonostante 
Freddie abbia salvato la vita in guerra a Tommy quando combattevano in 
Francia: nel fango di quella Birmingham, una storia d’amore sincera pare 
possibile anche se, contravvenendo agli ordini del clan familiare, la loro vita, 
pur libera, è piena di difficoltà. 

Al contrario dei Peaky Blinders, Freddie ci mostra 
come la stessa atroce esperienza di morte e di guerra 
possa sortire non aridità morale (Tommy) o dolorosa 
incapacità di vivere (Arthur), ma anche una nuova 
visione del mondo, un nuovo senso di umanità e 
integrità. 

	 Infatti, la guerra, da una parte lo ha reso duro e spietato, come più 
volte emerge dai suoi interventi, ma dall’altra, gli ha insegnato anche un 
forte spirito di umana solidarietà e nuovo senso di giustizia, valori che 
lo avvicinano inevitabilmente all’ideologia comunista, più d’ogni altra 
portatrice di istanze di radicale uguaglianza sociale. Ma il comunismo 
esprime anche un’altra esigenza, più che mai evidente e quasi inevitabile 
in un contesto come quello postbellico, ossia quella di cambiamento e 
rivoluzione. Il mondo diretto dalla classe borghese e industriale è deflagrato 
in un sanguinoso conflitto mondiale, nel quale interessi economici e politici 
hanno portato, nella trincea e sui campi di battaglia, alla perdita della più 
autentica umanità. La violenza propugnata dal partito comunista, ai fini 
della conquista dello Stato da parte del proletariato, assume in Freddie 
quasi un valore catartico e di purificazione. Il comunismo offre uguaglianza 
e nuove opportunità di riscatto a persone che in patria avevano perso tutto, 
a uomini che erano stati costretti a partecipare a un conflitto proprio in 
ragione della loro supposta inferiorità sociale. 

	 Nonostante in Inghilterra non fosse particolarmente diffuso, il 
comunismo appare comunque l’alternativa a una società devastata e 
derubata dei propri valori fondanti, in cui ciascuno cerca di riacquisire una 
propria legittima collocazione e affermarsi socialmente ed economicamente 
come meglio può, a costo di cimentarsi anche in attività criminali. Di ciò 
erano consapevoli anche i personaggi ricoprenti le più alte cariche dello 
stato, che opposero al crescente numero di comunisti una politica di 
tolleranza zero, come evidente nelle persecuzioni subite da Freddie da 
parte delle forze dell’ordine. Non tutta la società del dopoguerra era però 
disposta ad abbandonare tradizioni e proprietà in favore di una rivoluzione 
e, in quei tempi disperati e facilmente ammaliabili da posizioni estremiste, 
l’alternativa sembrò essere il fascismo (che in un primo momento conterà 
molti sostenitori nella stessa Inghilterra). 



Certi giorni, quando sento 
parlare di lamette e pestaggi, 
rimpiango di averti salvato 
da quel proiettile in Francia.

“



Zia Polly è uno dei personaggi più complessi e meglio 
approfonditi della serie TV: 

inizialmente intuiamo che è stata la donna forte capace di portare avanti il 
lato economico dei business famigliari mentre gli uomini erano al fronte; 
poi nei primi episodi la scopriamo come la donna dal pugno di ferro in grado 
di gestire i caratteri dei suoi tre nipoti (Arthur, Thomas e John), reduci di 
guerra diversamente devastati dall’esperienza bellica; proseguendo nella 
serie TV la vediamo disperata per la perdita dei suoi figli e, ancora dopo, 
scopriamo in lei un autentico amore materno e capacità di sacrificio di sé 
per il figlio recuperato e per la famiglia in generale. È certamente donna 

POLLY GREY
Le donne forte, ma non troppo; fragile ma anche incredibilmente risoluta; ci cattura 

per il dolore che porta dentro ma in alcuni momenti siamo portati anche a 
odiarla un po’. 
	
	 Tutto questo è Zia Polly, zia di Tommy, Arthur, John, Ada e Finn 
Shelby, che cresce e accudisce come fossero suoi figli. Tesoriere della banda 
criminale più famosa di Birmingham, aiuta Thomas a coordinarla, anche se 
spesso agisce “dietro le quinte”. Una donna che ha sofferto molto e che sa 
sempre esattamente cosa fare. Tommy non ascolta nessuno quanto ascolta 
zia Polly. E proprio qui troviamo il primo elemento di discordanza tra realtà 
storico-sociale e serie cinematografica: ossia il modo in cui gli uomini Peaky 
trattano le loro donne. Infatti nella realtà storica del periodo, le mogli 
e le donne in generale non erano rispettate e spesso venivano picchiate 
anche in pubblico: fonti storiche ci riportano dei reali Peaky Blinders che 
picchiavano le loro fidanzate se queste guardavano un altro uomo, magari 
di una gang rivale. Invece nella serie si dà grande risalto all’importanza del 
genere femminile, alla forza d’animo che connota l’animo femminile ben 
rappresentato da zia Polly, la quale spesso riesce a governare i membri più 
“fuori controllo” della famiglia e a risolvere le situazioni più drammmatiche.

	 Si percepisce in questo personaggio tutta la storia e la malinconia 
femminili, debiti che si hanno con la vita, sempre presenti e pesanti. 
Congelati lì dov’erano in origine e semplicemente rimasti come traccia delle 
sofferenze e del dolore del mondo dei Peaky Blinders. 

Non chiede e non pretende nulla, cerca invece 
disperatamente di trattenere ciò che ha. E qui non si 
parla di beni materiali: Polly è la famosa Libertà che 
guida il popolo, e il popolo che guida tenacemente e 
incessantemente è la sua famiglia. 

	 Si rivelerà poi, questo dovere, la rovina temporanea della sua 
mente. Si frantuma e cade a pezzi quando le portano via i figli, si frantuma 
e cade a pezzi nei momenti in cui tutta la sua famiglia viene minacciata. 
Ma sempre si rialza. Forte, indipendente, saggia, esperta, invita spesso alla 
prudenza salvo poi diventare una vera leonessa in caso di bisogno e, a volte, 
abbiamo l’impressione che sia lei il vero capofamiglia dei Peaky Blinders. 
Personaggio femminile di straordinaria complessità, pragmatica e nichilista 
ma anche capace di grande slanci e spirito di sacrificio, in lei si rappresenta e 
approfondisce l’eterno femminino in tutte le sue sfumature e contraddizioni 
insolute. 

	 Zia Polly e in generale tutta la generazione delle donne contemporanea 
alla Grande Guerra ha subito un grande cambiamento: infermiere e ausiliarie, 
ma anche postine, operaie, minatrici e poliziotte, non c’è lavoro, mestiere o 
mansione che le donne inglesi non abbiano svolto durante i difficili giorni 
della prima guerra mondiale. Con gli uomini impegnati al fronte, le “ladies” 
si sono viste costrette a sostituire mariti e capifamiglia. Dal punto di vista 
dell’occupazione femminile, la Gran Bretagna era all’avanguardia anche 
prima della Grande Guerra, ma lo scoppio del conflitto diede una spinta 
decisiva a quella che si sarebbe poi configurata come una nuova “alba” per 
la condizione delle donne, infatti per le donne il trauma bellico di lunga 
durata ha certamente significato lutto, sofferenza e dolore materni, ma ha 
prodotto anche una frattura dell’ordine familiare e sociale facendo acquisire 
alla donna una prima fondamentale emancipazione e coscienza di sé.



Questa dannata organizzazione era gestita 
dalle donne, quando voi eravate in guerra. 

Cos’ è cambiato?
“



TATIANA PETROVNA
Le donne

La principessa Tatiana Petrovna compare nella terza 
stagione, reduce dal suo paese, la Russia zarista, 
crollata a seguito della Rivoluzione comunista del 1917. 

	 Appartenente a un’altolocata famiglia aristocratica, aderisce al 
movimento dei cosiddetti russi “bianchi”. Affidata agli zii, Leon Petrovich 
Romanov e Izabella Petrovna, trova rifugio emigrando in Inghilterra. Il suo 
stesso personaggio è, quindi, riconducibile al clima internazionale europeo 
del primo dopoguerra: dal 1917 la Russia vive infatti una guerra civile nella 
quale all’Armata Rossa comunista, rappresentante il nuovo stato leninista 
insediatosi a Mosca, si oppone un’Armata Bianca sostenuta da diverse forze 
politiche e soprattutto appoggiata da una coalizione di paesi tra cui anche 
l’Inghilterra, allo scopo di abbattere il potere sovietico e dei bolscevichi. 
Il movimento di opposizione bianca fu attivo fino alla sua distruzione nel 
1922, anche se i rifugiati bianchi continuarono in parte a opporsi al regime 
socialista. 

Il personaggio di Tatiana, principessa russa bianca 
emigrata, rimanda perciò direttamente alla “fine degli 
imperi”, principale esito geopolitico del primo conflitto 
mondiale. 

	 Tatiana svolge inoltre un ruolo fondamentale anche nella dinamica 
e nell’intreccio della terza stagione, dal momento che inizialmente funge da 
semplice intermediario economico tra gli affari degli Shelby e quelli della sua 
famiglia, ma nel corso degli episodi evolve fino ad affiancarsi al protagonista 
Tommy Shelby, durante la trattativa con i suoi zii. In aggiunta, aiuta Tommy 
a smascherare i veri intenti di padre John Hughes, il quale lavorava per la 
corona inglese e per i russi “bianchi” e, allo stesso tempo, anche per i russi 
comunisti, facendo il doppio gioco.

	 Tatiana, in realtà, si porrà contro anche i suoi stessi parenti quando, 
mandata da Thomas dalla zia con l’obiettivo di sedurlo per imbrogliarlo, 
proprio in Tommy Shelby troverà un aiuto fondamentale per tornare in 
possesso dei gioielli, originariamente appartenuti alla madre e sottrattile 
dagli stessi zii.

	 Zaffiro e gioielli a parte, ogni volta che l’enigmatica Tatiana Petrovna 
fa la sua comparsa in scena si respira un’aria di pericolo latente, un’oscurità 
tanto affascinante quanto disturbante: Tatiana è femmina conturbante e 
seduttiva che cattura Tommy in un gioco in cui sembra lei a decidere dove e 
come muovere le pedine. La relazione che si intreccia tra Tommy e Tatiana 
richiama una sorta di sessualità mistica  in cui amore e morte si richiamano 
e si mescolano nel gioco della relazione sessuale. Thomas pare lasciarsi 
andare con piacere a questa primordiale attrazione, tra un’improvvisa 
roulette russa e l’antica tecnica “Chlysty” del raggiungimento dell’estasi 
nella vertigine dello strangolamento. Ma anche questo gioco non solleva 
Tommy dal trauma della morte della moglie: il sesso è solo un’effimera 
valvola di sfogo, nell’atto non c’è più amore, morto insieme a Grace, e il 
tormento appena sopito risorge nuovamente.

	 Nel corso della stagione,  il personaggio di Tatiana svolge l’importante 
funzione di approfondire la psicologia del protagonista, Thomas Shelby, 
che dalla donna è invitato a guardare in se stesso, ad accettarsi nella 
tragicità della sua condizione e alcuni dialoghi sono davvero illuminanti per 
comprendere l’interiorità del personaggio di Tommy. 

“So qual è la tua debolezza, Tommy. E’ la libertà. La 
follia. Uccidere. Sono la prima che riesce a capirti.”



Infrangi la legge ma segui 
le regole. Perchè? Sai che 
la pazzia ti libera? Senza 
quella siamo solo contadini 
che obbediscono alla legge. 
C’ è follia nella tua mente, 
riesco a vederla.

“
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IL PRIMO DOPOGUERRA 
NELLE FONTI STORICHE

Introduzione

L’analisi delle microstorie della prima guerra mondiale 
è punto di partenza imprescindibile per comprendere 
le dinamiche del vissuto del primo dopoguerra: il 
conflitto bellico aveva prodotto, infatti, un cambiamento 
irreversibile nella società, poiché i reduci avevano 
vissuto un’esperienza del tutto nuova, per certi versi 
straordinaria, e ne portavano i segni nel corpo e nella 
mente.

	 Dopo la guerra, numerosi militari affrontarono con difficoltà il 
ritorno a casa: rabbia, frustrazione e sensazione di non essere compresi e 
accettati erano i sentimenti provati dalla maggior parte di loro.
Ufficialmente la guerra era finita, ma il dopoguerra non rappresentava il 
ritorno alla normalità, perché la violenza era ancora viva nei ricordi dei 

reduci e le tracce erano ben visibili nei corpi mutilati e nello scenario delle 
città devastate. 

L’analisi comparata di fonti di varia tipologia aiuta a 
ricostruire la complessità di questa fase di transizione:
romanzi, memorialistica, manifesti di propaganda, canzoni, fotografie e 
opere d’arte raccontano le contraddizioni di un dopoguerra che possiamo 
interpretare applicando contemporaneamente le categorie storiografiche 
della continuità e della discontinuità, infatti il doloroso passato bellico è 
ancora presente nei ricordi e nelle ferite, ma anche nell’assuefazione alla 
violenza in tempo di pace.

	 La selezione delle fonti sul primo dopoguerra è stata perciò impostata 
allo scopo di far emergere tale complessità nelle contrapposte visioni 
sull’esperienza della guerra che convivono nello stesso contesto storico 
post-bellico: quella ancora celebrativa del nazionalismo interventista, che 
eroicizza il sacrificio e la violenza che la guerra ha comportato, e quella  
invece di netta condanna degli orrori della guerra da cui nasce un nuovo 
pacifismo.

	 In particolare, la fotografia di guerra, attraverso immagini 
strazianti, denuncia, senza bisogno di parole, l’ipocrisia della propaganda 
bellica e anticipa il problema dell’inserimento degli invalidi nella società 
del dopoguerra. Così anche gli effetti grotteschi e sarcastici di certe opere 
figurative espressioniste, classificate dal nazismo come arte degenerata, 
evocano l’assurdità della guerra contrapponendosi all’arte nazista e fascista 
funzionale alla propaganda di regime. Mentre le canzoni di trincea e le 
lettere dal fronte aiutano a ricostruire lo stato d’animo dei soldati, le loro 
paure, la loro rabbia e le loro speranze in un nuovo futuro mondo di pace.



Ero sfinito, ma non riuscivo a prendere sonno. Il professore 
di greco venne a trovarmi. Egli era depresso. Anche il suo 
battaglione aveva attaccato, più a sinistra, ed era distrutto, 
come il nostro. Egli mi parlava con gli occhi chiusi. – Io ho 
paura di diventare pazzo, - mi disse. – Io divento pazzo. Un 
giorno o l’altro, io mi uccido. Bisogna uccidersi.
Io non seppi dirgli niente. Anch’io sentivo delle ondate 
di follia avvicinarsi e sparire. A tratti, sentivo il cervello 
sciaguattare nella scatola cranica, come l’acqua agitata in 
una bottiglia.
 
Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, Einaudi, Einaudi, 
Torino 2000 (1° ed. 1945), p. 110.

Krieg dem Krieg! pubblicato per la prima volta in Germania 
nel 1924, è una raccolta di fotografie (tra cui quella riportata 
sopra) in cui viene mostrato il vero volto della guerra - 
trincee, fosse comuni, volti sfigurati - per smascherare, 
per mezzo di immagini terribili e raccapriccianti, le “bugie 
militari” sulla “morte eroica”, sulla “patria” e sul “coraggio”.
L’autore, Ernst Friedrich, ebreo, berlinese, anarchico e 
pacifista, vuole lanciare un grido di allarme poiché rileva 
il paradosso che, pur dopo l’ecatombe generata dal primo 
conflitto mondiale, la guerra e la violenza continuano a 
essere giustificate come strumenti politici e addirittura 
a sostenere nuovi movimenti e partiti, che diventeranno 
le future dittature fasciste in Europa, mentre i movimenti 
popolari che invocano pace e lavoro sono tenuti a bada con 
l’uso della forza.
Scrive Gino Strada nell’introduzione: “L’Europa è piena 
di militarismo e di odio: quando esce Krieg dem Krieg! 
eserciti e polizie segrete, squadre di assassini e formazioni 
paramilitari sono in guerra, ciascuno contro i cittadini del 
proprio Paese. Ci si sta preparando a una guerra ancora 
più devastante, e Friedrich lo sente, con grande lucidità: 
“L’ultima guerra, la più terribile, che sputerà gas, veleno e 
fuoco su uomini, animali e case, non è ancora scoppiata”.”
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Fonti iconografiche



Otto Dix, Invalidi di guerra giocano a carte, 1920, olio su tela con collage, cm 
110 X 87. Berlino, Neue Nationalgalerie

	 L’autore appartiene all’Espressionismo tedesco, corrente artistica in 
aperta polemica contro l’ipocrisia della società borghese e la sua corruzione. 
La critica si esprime attraverso la deformazione fisionomica e l’eccessiva 
volgarità dei soggetti, in modo da sottolineare l’immoralità della Germania 
del primo dopoguerra. 

	 Nel dipinto sono rappresentati ex soldati reduci della prima guerra 
mondiale: la caricatura dei personaggi è eccessiva e grottesca e gli arti 
d’acciaio e le protesi meccaniche rendono l’immagine quasi fantascientifica. 
L’unico simbolo del potere e della guerra trascorsa è la croce di ferro 
appuntata sulla giacca del reduce mutilato che ora però non richiama più il 
valore militare e l’identità nazionale, ma sembra invece un ridicolo oggetto 
da collezionismo in un contesto, quello post bellico, in cui è ormai chiaro 
quali siano le conseguenze della guerra.

Fonti iconografiche
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L’autore della canzone è sconosciuto, si tratta di una canzone di trincea 
cantata dai soldati inglesi durante la prima guerra mondiale. La melodia 
riprende un inno ottocentesco What a friend we have in Jesus. Il testo 
esprime un’implicita condanna nei confronti della guerra che viene definita 
sanguinosa e ne denuncia quindi  la crudeltà e disumanità. L’autore, che 
parla in prima persona direttamente dal fronte, immagina un futuro 
migliore, auspicando un dopoguerra in totale discontinuità rispetto alla vita 
in trincea. Dalla condanna alla guerra, l’attenzione si sposta alla speranza 
fiduciosa in un mondo di pace.
Nel 2010 il cantante Rob Noakes ne ha fatto una versione moderna inserita 
nel suo album Standing up.

Obert Fittje, Bloody War, 2008, Painting oil.

WHAEN THIS BLOODY WAR IS OVER

When this bloody war is over
No more soldiering for me

When I get my civvy clothes on
Oh how happy I will be

No more Church parades on Sunday
No more putting in for leave

How I’ll miss the sergeant major
How his poor old heart will grieve

When this bloody war is over
No more soldiering for me

When I get my civvy clothes on
Oh how happy I will be

No more standing to attention
No more asking for a weekend pass

You can tell the sergeant major
Where to stuff his bleeding pass

When this bloody war is over
No more soldiering for me

When I get my civvy clothes on
Oh how happy I will be

No more putting in for furlough
Only one more church parade

No more shitting in a slit trench
No more Tickler’s marmalade.

Fonte musicale
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Fonti memorialistiche

MARTEDÌ 26 SETTEMBRE 1916
È a Siena che D’Aquila ha iniziato a tornare alla realtà. 
Ritiene ancora che si debba fermare la guerra, che 
sia sbagliata e ingiusta, ma ha capito che è difficile 
assolvere un compito così colossale se si è chiusi dietro 
le sbarre di un manicomio. Ha lavorato in lavanderia, 
appendendo lenzuola ad asciugare e piegando 
un’infinità di federe. Vuole essere dimesso e dichiarato 
sano, anzi, non vuole nemmeno ammettere di essere 
mai stato pazzo. I medici hanno obiettato che se non 
ammette di essere stato pazzo loro non lo possono 
dichiarare guarito. A domanda diretta, D’Aquila ha 
risposto di non avere nessuna intenzione di andare al 
fronte.
I medici lo sospettavano di simulare la malattia mentale 
e hanno fatto ripetuti tentativi di coglierlo in flagrante. 
[…] D’Aquila ritiene che gran parte dei ricoverati che ha 
incontrato  siano proprio dei simulatori e, senza badare 
alla contraddizione, li guarda con uno scetticismo  
vicino al disprezzo.

Da: Peter Englund, La bellezza e l’orrore. La grande guerra narrata in 
diciannove destini, Einaudi, Torino 2012, pp. 343-344.

	
	 L’italo-americano Vincenzo D’Aquila attraversò l’Atlantico sfidando 
i sommergibili tedeschi e rischiando la vita “per la grandezza dell’Italia”, 
ma poi divenne pacifista, nella convinzione di dover fermare la guerra per 
incarico delle “potenze celesti”.  E con queste semplici parole esprimeva il 
suo pacifismo: “Cristo non aveva forse detto di amare i nostri nemici?”

Per questo motivo venne internato in manicomio come 
“scemo di guerra”. Lo definirono pazzo, ma forse era il 
mondo a essere impazzito.
Finita la guerra tornerà negli Stati Uniti, dove narrerà della sua esperienza 
e di come riuscì a salvarsi dalla guerra senza sparare neanche un colpo, 
rimanendo fedele ai suoi principi pacifisti.
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Fonti iconografiche
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L’opera si trova all’interno della Casa della Libertà di Bergamo – ex Casa littoria, sede 
altamente simbolica del partito fascista -  nella facciata principale è presente un imponente 
porticato di dodici pilastri reggenti un architrave recante la dedica: ad Antonio Locatelli tre 
volte medaglia d’oro, eroe della guerra e della rivoluzione.
L’autore, Antonio Santagata, che ha dipinto per numerose sedi costruite dall’ANMIG 
episodi rappresentativi dello stile littorio, incline al linguaggio retorico del regime fascista, 
rappresenta in questo affresco la morte dell’aviatore Antonio Locatelli, ucciso dai guerriglieri 
abissini durante l’eccidio di Lechemti nel contesto della Guerra d’Etiopia.
L’opera vuole celebrare l’eroismo del protagonista e la sacralizzazione dell’azione di guerra, 
attraverso il riferimento all’Arcangelo Michele, il quale nell’Antico Testamento rappresenta 
e giustifica il compito di uccidere per volere divino.
L’artista allude al giustificazionismo nazionalista delle innumerevoli morti di soldati 
sacrificatisi per la patria e si colloca nel contesto della propaganda fascista, che giustifica 
la propria strategia di violenza riconnettendola direttamente a quella “sacra e patriottica” 
della prima guerra mondiale. 

Antonio Giuseppe Santagata, Vita eroica di Antonio Locatelli, 1940



	 Le finalità di questo laboratorio storico sono state molteplici: 
1) connettere la didattica della storia con l’immaginario storico delle 
nuove generazioni; 
2) privare lo studio della storia di quel carattere di narrazione 
puramente mnemonica così fastidiosa per gli studenti;
3) saldare lo studio dei processi storici con l’attualità. 

	 Il percorso del laboratorio storico ha avuto un andamento 
circolare (presente-passato-presente) e ha assegnato al docente 
il ruolo di guida/tutor del processo. Ha preso avvio dall’analisi 
di una serie TV, che ha rappresentato per gli studenti la porta 
d’accesso per penetrare immediatamente nel discorso della storia; 
è proseguito con l’analisi della struttura e dei caratteri di tale serie 
allo scopo di far emergere la rappresentazione dell’oggetto storico-
sociale indagato (il primo dopoguerra) nella sua complessità ed 
evoluzione nel tempo; ha poi collegato il lavoro di analisi della 
serie tv alle categorie storiografiche per far emergere eventuali 
errori o interpretazioni non attendibili; ha proceduto con l’analisi 
e il confronto con fonti storiche tradizionali di diversa tipologia 
(iconografiche, scritte memorialistiche, musicali) allo scopo di 
misurare continuità e discontinuità interpretative; ha infine concluso 
cercando di evidenziare, nei testi presi in considerazione, come il 
primo dopoguerra abbia segnato una forte discontinuità rispetto 
al precedente periodo, conducendo a quella “brutalizzazione” della 
vita sociale e politica di cui la prima guerra mondiale è stato il 
laboratorio.

	 Il percorso di ricerca alla fine è ritornato all’attualità con un 
triplice obiettivo: convincere gli studenti dell’utilità della storia per 

CONCLUSIONE

comprendere il presente; mostrare loro le modalità attraverso le quali 
l’industria culturale utilizza il passato per costruire i suoi racconti 
spettacolari produttivi di nuovi immaginari storici; far emergere i 
nuovi strumenti narrativi mediante i quali partiti e istituzioni fanno 
un uso politico della storia. Infatti, obiettivo formativo prioritario 
di tale percorso di ricerca è stato quello di portare gli studenti a 
capire il funzionamento e la funzione sociale dell’immaginario 
storico e delle sue metafore. Il fortissimo investimento che negli 
ultimi anni l’industria culturale ha condotto sulla storia e il successo 
dei prodotti di massa basati su di essa, non è affatto una novità. Da 
sempre nelle epoche di passaggio caratterizzate da grandi e radicali 
trasformazioni in cui ancora non ci sono strumenti per interpretare 
e governare il presente, ci si rivolge alla storia come modello di 
conoscenza ma anche di rassicurazione.  

	 Oggi ci troviamo di fronte a trasformazioni radicali e 
le narrazioni della storia ritornano con le medesime funzioni: 
l’analogia (esplicita o implicita) tra il presente e alcuni periodi 
storici del passato offre al pubblico codici di lettura e decifrazione 
del mondo contemporaneo e, allo stesso tempo, lo rassicura sul fatto 
che, se il futuro è una “ripetizione” del passato, esso può essere in 
qualche modo prevedibile. Momenti di forti cesure e discontinuità 
come il primo e il secondo dopoguerra non sono, quindi, solo temi 
di dibattito tra storici, sociologi e politologi ma, a un altro livello, 
anche un serbatoio di paure e insicurezze collettive da cui l’industria 
culturale trae spunto e linfa.  Sarebbe forse necessario che facesse 
la stessa cosa anche la scuola per provare a raccontare la storia in 
modo diverso e più efficace, ma soprattutto per meglio comprendere 
il nostro così problematico presente.  
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